Los problemas conyugales no evitan que Vivien Harmon siga disfrutando de su sexualidad. Primero se encierra en su habitación y tras ducharse coloca las velas perfumadas, hay algo muy sensual en la luz tenue. La ropa interior va a juego con su melena pelirroja porque aunque esté sola necesita sentirse atractiva. Con su mano coge el instrumento necesario del cajón, aquel que le permite evocar una excitación física que se agudizará lentamente. Está tumbada en la cama con los ojos cerrados, relajada, la tímida vibración de su juguete sacude su cuerpo mientras la respiración adquiere profundidad, parece estar esperando algo. Su mente focaliza toda la atención en un escaso centímetro de piel. Las imágenes más lascivas recurren a su cabeza, pero poco a poco son sustituidas por otras más confusas. Finalmente la percepción de todos sus miedos la trasladan al lado más oscuro de su interior. Vivien Harmon abre los ojos, exhausta, aterrada. El orgasmo tendrá que esperar.
American Horror Story es una fábula de terror. Un drama donde el sexo transpira en cada uno de sus fotogramas. Un thriller con monstruos (hablo de monstruosidad interior) y fantasmas. Dos hombres están detrás de esta serie de televisión, Ryan Murphy y Brad Falchuk (Glee, Nip/Tuck). Murphy quería olvidar el tono limpio y optimista de su anterior creación, Glee, y Falchuk sintió la necesidad de buscar una forma diferente de jugar con el género de terror. El resultado es este show televisivo que no está a la altura de obras maestras como The Wire, Six Feet Under o The Sopranos pero que dentro de una hipotética segunda categoría estaría entre las mejores.
Los personajes deambulan por la enorme casa de Country Club Park a la que se muda el matrimonio Harmon. Vivien y Ben Harmon, interpretados pro Connie Britton y Dylan McDermottrespectivamente, se trasladan a Los Ángeles desde Boston. Ella tuvo un brutal aborto de siete meses. La relación se ensombreció y esto provocó una fuerte crisis marital que arrastró a Ben –un atractivo psiquiatra- hasta los brazos de una alumna. La solución es empezar de cero en un lugar nuevo junto a su hija, una adolescente que se autolesiona y sufre bullying llamada Violet (Taissa Farmiga). Elegir una ganga se convierte en el mayor error de sus vidas.
Murphy y Falchuk no se han guardado nada, la serie ofrece todo tipo de momentos extravagantes y violentos. La casa, claro, es el instrumento de los guionistas. En su desván hay colgado un grotesco disfraz sadomaso de látex mientras que el sótano ha sido testigo de varios crímenes del pasado que todavía no han sido resueltos. Desde el piloto el espectador será testigo de violaciones, mutilaciones o asesinatos. Incluso Elizabeth Short pasea entre las paredes de la casa. Mena Suvari interpreta a la protagonista de La Dalia Negra, que se encarga de caldear el ambiente en varios capítulos junto a Moira, la ama de llaves. Una mujer anciana a la que Frances Conroy (Six Feet Under) dota de complejidad pese a su escaso papel, eclipsado por la versión joven de su personaje, una carnal y enigmática Alexandra Breckenridge que no todos ven.
El problema de American Horror Story es la simpleza de la historia y le escasa profundidad de los personajes. Sólo Jessica Lange y su portentosa Constance se libran de caer en el olvido. La mirada de esta vecina cincuentona con voz delicada e intenciones envenenadas marca el rumbo del espectador. El arrepentimiento y la fuerza que desprende cada gesto de Lang le ha valido el Globo de Oro.
La oscuridad se ha reencarnado y su sombra irá creciendo en el interior de la casa junto a todos los habitantes.Y aunque el recuerdo de Rosemary’s Baby es alargado –Roman Polanski es el genio más perturbado de la historia y por ello sus obras son insuperables- la gracia de American Horror Story es que no pretende estar por encima de ningún filme de terror, sino más bien colocarse en otro punto. Estamos ante una de las series más escalofriantes de los últimos años.
Al comienzo de cada capítulo se narra un asesinato perpetrado dentro de la casa en el pasado, un detalle que se hace querer, como las imágenes de la cabecera, inquietantes e incómodas. Como la música, a veces punzante y otras veces trivial. Como esa adolescente con síndrome de down que no para de decir eso de: “you are going to die in there”.
7/10
por Pedro Moral
